Trước công trường là nơi mà chắc hẳn bất cứ người nào cũng nhớ mãi. Tôi vẫn nhớ những lúc được mẹ chở trên chiếc xe đạp cũ kĩ hàng ngày đưa con đi học. Nhớ lại những lúc ba dừng trước công trường mua cho con gói xôi bắp lá chuối thơm ngon khó quên. Dường như hình ảnh gói xôi bắp là chuối vẫn còn in đậm trong kí ức của tôi cho đến tận bây giờ.
Món ăn tuổi thơ
Món ăn dân dã nhưng lại là món ăn quen thuộc lúc bấy giờ. Hình ảnh những bác kẹp thúng xuôi ngang hông hay gánh trên vai chẳng còn xa lạ gì. Cái thời mà tiền ăn sáng chỉ được mẹ cho 2000 đồng vừa đủ để mua gói xôi nhỏ.
Tôi yêu thích cái vị nhựa của bắp, ngọt mặn của muối mè, béo ngậy của đậu phộng giã nhuyễn, ngọt giòn của cơm dừa thái mỏng… Tất cả làm cho hương vị của gói xôi bắp càng thêm đậm đà. Hôm nào may mắn được dùng xôi bắp lớp đáy ngon không thể tả. Bởi lớp xôi ấy như cơm cháy, thơm, dẻo, ai đến trước được ưu tiên.
Có lẽ không ít người thắc mắc tại sao xôi bắp phải gói bằng lá chuối? Tất nhiên là có thể gói bằng nhiều loại lá khác nhau, (hiện tại là gói bằng báo lót trong bao nylon hoặc với hộp xốp) nhưng trên hết lá chuối vẫn tiện dụng hơn. Chuối là loại cây quen thuộc ở làng quê, dễ tìm kiếm. Ở lá chuối có vị mủ thơm lạ lùng, khiến cho xôi bắp ngon đến lạ. Mặt khác, lá chuối trơn, mềm dễ gói và dễ dùng hơn. Phảng phất một chút nét chân quê nhưng lại làm món xôi ngon đến lạ kì.
Hương vị khó quên
Khi kinh tế phát triển, món ăn dân dã này cũng bị lui về dĩ dãng, nhường chỗ cho nhiều món ăn sáng sang hơn, Tây hơn. Dù vậy xôi bắp không bị xóa tên trong bản đồ ẩm thực. Xôi bắp lá chuối vẫn mãi là một nét đẹp văn hóa ẩm thực không chỉ bởi ở vị ngon ở món xôi này mà còn hấp dẫn bởi “cái chất”, cái” đẹp” của những con người hàng ngày bươn chải bưng từng thúng xôi mưu sinh.
Thỉnh thoảng ở trước cổng trường, người ta bắt gặp những bà cụ bê một thau xôi bắp đặt trên chiếc ghế và chờ khách qua lại.
Khi đi xa vẫn nhớ…
Món ăn này chẳng những thu hút sinh viên nghèo xa quê mà còn những người trung niên muốn quay ngược thời gian tìm về bản sắc, hoài cổ. Xôi bắp, dù mộc mạc, dân dã, quê mùa nhưng vẫn còn chỗ đứng trong lòng mọi người là thế!
Trải qua bao năm tháng cho tới bây giờ, tôi vẫn còn “ thèm” hương vị xôi bắp của ngày xưa. Tôi “phát” thèm trở về những ngày ấu thơ còn cắp sách đến trường. Nhớ những ngày bé thơ vẫn trong vòng tay ưu thương của cha mẹ chẳng phải lo nghĩ, yên bình với mọi thứ. “ Cho tôi xin một vé về tuổi thơ”
